１月に入り気温がぐんぐんと下がり続けると、オホーツク海沿岸の港や岸辺の海水はどろりと凍りはじめ、波のうねりを抑えます。こうしてオホーツクの海が静まりかえると、流氷の到来は間近。今日か、明日かと心待ちにし、白く縁どられた水平線が見えると…。「流氷が来た！」と沿岸はわき返ります。流氷が沿岸から見えた最初の日が「流氷初日」。
　流氷の接岸を待つように、岸辺に生まれた無数の「蓮葉氷（はすはごおり）」は接着し合いながら大きな氷の板となって沿岸を埋め尽くします。そして数日後、沖合から押し寄せた巨大な流氷に飲み込まれ、オホーツクの海は白い大陸と姿を変えます。
　流氷は風や潮流に押され、時には高さ10メートルもの山脈となり、氷原には流氷鳴りが響き渡ります。「流氷鳴り」は氷がきしむ音で、獣が咆吼するようであったり口笛のようであったり…。人知れず驚異的な営みを繰り広げています。
そして冬の終わり。南風が氷原を一気に引き裂き、しだいに海面が顔をのぞかせます。そして行きつ戻りつしながらたゆたう流氷が完全に姿を消した時…。「海明け」が宣言され、この日もまた沿岸の人々は喜びにわきます。

［写真上：流氷］
オホーツク沿岸は世界でもっとも南にある「凍る海」。遥か北、アムール川の河口付近で誕生した流氷は海流に乗って成長しながらオホーツク海へとやってきます。

［写真下：流氷と動物］
アザラシにとって流氷の上はシャチなどの敵がいない安全な子育ての場。また氷の下の魚を追いオジロワシやオオワシもやってきます。